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La vision de un antropdélogo sobre la enfermedad de Lyme
y el suicidio

Hace casi un aifo que intenté suicidarme.

Como estudiante de doctorado que vivia en el frondoso suburbio de Brookline,
Massachusetts, en 2015, me topé por casualidad con una garrapata -un diminuto vampiro
del tamafio de una semilla de amapola- que cambidé mi vida para siempre y casi la llevd
a su fin.

Tras la picadura, sufri dolores articulares en todo el cuerpo, espasmos musculares,
convulsiones nocturnas, anomalias cardiacas, depresién, fatiga y otras alteraciones
neuroldégicas. Al principio, esta confluencia de sintomas confundidé a los médicos.

Al oir mi relato, un neurdlogo neg6é con la cabeza. “No tiene ningun sentido”, dijo,
antes de sugerir que mi consumo de cafeina podia ser el responsable.

Varios médicos me repitieron que la misteriosa dolencia que oscurecia mi existencia
era de naturaleza psicolégica, probablemente debida al estrés. Pasaron 12 meses hasta
qgue finalmente me diagnosticaron la enfermedad de Lyme.

Pero poco cambié tras el diagndéstico, en contra de lo que yo habia esperado
ingenuamente. Mi médico me recetd cuatro semanas de antibidticos y me dijo que si la
medicacién no funcionaba, entonces no era Lyme. Los antibiéticos no funcionaron.

Exiliada de mi cuerpo

De repente, me vi sola, exiliada de mi cuerpo y de los demds. Mi enfermedad se ha
visto agravada por las consecuencias sociales de padecer una enfermedad crénica
compleja. Cuando una enfermedad no se reconoce médicamente o se niega a progresar de
forma directa hacia una mejor salud, los que te rodean suelen impacientarse o
sospechar. La gente deja de preguntarte cémo estds o actla como si tu falta de
recuperacién fuera de algin modo una debilidad personal. Estos silencios y reacciones
pueden sumir al enfermo crénico en el aislamiento, la desesperacidén y la confusidn
existencial.

Los médicos tienen autoridad para determinar qué partes de la historia de un paciente
son Utiles, qué interpretaciones hay que seguir y qué pruebas diagnésticas se ponen a
su disposicién. Los médicos y especialistas a los que consulté me interrumpieron
constantemente, se negaron a solicitar pruebas y negaron la gravedad de mis sintomas.
El rechazo sutil, y a menudo brutal, de mi conocimiento experiencial y mi sufrimiento
me anestesid poco a poco contra toda esperanza.
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